Татьяна Викторовна Гизатуллина — учительница английского из города Бугульмы, где все кажется навсегда застрявшим между прошлым и будущим. После череды неудач она в отчаянии обращается к космосу с просьбой о чуде — и вдруг по городу расходится новость: первый бугульминский космонавт Сергей Лысов, ее одноклассник, возвращается домой после 25 лет. Это событие запускает цепь невероятных перемен в жизни Татьяны и всей школы.